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Kawaler Kazimierz Przerwa ‑Tetmajer
Tetmajer nie wstąpił do zakonu kawalerów maltańskich, nie wykazał 
się też wojennym męstwem i nie został Kawalerem Orderu Virtuti Mili‑
tari, choć pamięć o wojskowych i patriotycznych zasługach przodków 
była istotnym składnikiem jego starannie konstruowanej, przywołującej 
tradycje rodzinne ojca i jego męskich krewnych, genealogicznej tożsamości. 
Wszakże owa nazwa — „kawaler” — oznacza nade wszystko status cywilny: 
‘nieżonaty mężczyzna’. Kwalifikacja tyleż prosta, co bałamutna. Obarczona 
zmienną modalnością: sztywnej oficjalności, obyczajowej implementacji, 
historycznej zmienności, ludyczności wreszcie, prowokującej do mniej 
i bardziej wybrednych dowcipów.
Kawalerem się bywa, ale też możemy wyakcentować inny aspekt 
owej pozycji i — za Simone de Beauvoir, przekształcając (pariodiując?) jej 
słynną tezę — orzec, że „nie rodzimy się kawalerami — stajemy się nimi”. 
Wynikają z tego dla procesów identyfikacyjnych dwa fakty: tymczasowość 
stanu kawalerskiego, z którego można się „wypisać”, ale też warunkowo 
i ze „skazą” małżeńskiego odstępstwa ponownie spróbować kawalerskiej 
inscenizacji. I po drugie: nabywanie kulturowych wzorców, internalizacja 
stereotypów, klarowne uznanie dominacji heteroseksualnej matrycy1 — 
jest szczególnie zintensyfikowane w kawalerskim kręgu.
Tetmajer był i młodym kawalerem, smalącym cholewy do panien na 
wydaniu, pięciokrotnie zaręczonym2, czułym na uroki posagu oraz per‑
1 Formuła Judith Butler, którą warto tu przywołać, bowiem bycie kawalerem jest, 
poza szeregiem innych zależności, w nader istotnym stopniu „uwikłaniem w płeć”. Tyle 
że perspektywa, wektory są tu osobliwie poustawiane. Zob. J. But ler: Uwikłani w płeć. 
Feminizm i polityka tożsamości. Przeł. K. Krasuska. Warszawa 2008.
2 W grudniu 2008 roku na strychu jednej z kamienic w Sopocie znaleziono pamiątki 
z Tetmajerem w tle, poświadczające jego romansową naturę, obyczaje cieszącego się atrak‑
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spektywę odzyskania dzięki niemu majątku w Ludźmierzu wraz tytułem 
właściciela ziemskiego (tu warto przywołać wcale pokaźny rejestr nazwisk 
panien, które zapisały się w historii jako obiekt starań poety: Wanda Estrei‑
cherówna, Laura Rakowska, Jadwiga Szulcówna, Jadwiga Laskowska, Zofia 
Piramowiczówna itd.), i starym kawalerem, zgorzkniałym oraz samotnym; 
był kawalerem, który wykradł syna — niewątpliwie dziś za ów czyn miałby 
postawione zarzuty z kilku paragrafów3 — i starał się stworzyć namiastkę 
rodziny bez żony i matki. Sceptyczny i niechętny biografistycznej detek‑
tywistyce nie życzył sobie — informował w liście do Zofii Gabińskiej4 
— by dowiadywano się o pełnionych przezeń rolach: człowieka, syna, 
przyjaciela, kochanka, twórcy. O roli kawalera nie wspomniał, a było to 
kluczowe doświadczenie egzystencjalne poety, kształtujące jego świato‑
obraz, zasadnicze dla normowania się hierarchii wartości, decydujące dla 
formowania relacji interpersonalnych i reguł komunikacji z otoczeniem, 
wpływające na typ wrażliwości. Lektura zapisów wspomnieniowych, 
korespondencji, zestawienie ostatecznie faktów składających się na tę 
biografię — pozwala na tak wyraziste wnioski. Ale pytanie o charakter 
koincydencji między losem pisarza, który próbował stworzyć rodzinę, lecz 
mu się to nie udawało, a literackimi przetworzeniami doświadczeń kawa‑
lerskiego żywota powinno stale nam towarzyszyć. Bez nadziei na klarowną 
odpowiedź i skuteczne wytyczenie granic. Wszakże interpretacja — jeśli nie 
chcemy pozostać na poziomie oczywistego — jest sferą ryzyka, rachunku 
prawdopodobieństwa i retoryki. Ryzykujmy zatem.
Stan kawalerski z perspektywy tradycyjnie pojmowanych przed stu 
laty rodzinnych zobowiązań (i matrycy heteroseksualnej) jest rodzajem 
braku, oczekiwania, niespełnienia, nieodpowiedzialności, chełpliwie 
przesłanianej przez manifestację posiadacza, czyli jedynego „dysponenta”, 
nieopodatkowanej małżeńskimi obowiązkami wolności, możliwości 
wyboru, poszukiwań, popełniania błędów na własny rachunek, a wreszcie, 
by użyć popularnej i trywialnej, ale pojemnej frazy — „świętego spokoju”. 
Szczególnie ważne w rejestrze kawalerskich przewag jest przeświadczenie, 
pielęgnowane, hołubione i eksponowane, o statusie wolnego człowieka 
w opozycji do uwięzionych. I tu pojawia się katalog małżeńskich atrybu‑
tów/zobowiązań, które można/wypada deprecjonować oraz odczuwać ulgę 
z faktu niepodlegania owym regulacjom bądź wręcz przeciwnie — tęsknić 
za nimi jako ośrodkiem stabilizacji, ładu i bezpieczeństwa. Nie wdając się 
cyjnością kawalera. Zob. B. Gondek, M. Baran: Tajemnice nieznanego pamiętnika Marii. 
„Gazeta Wyborcza” z 9 stycznia 2009 r., s. 18—19.
3 Zob. K. Jab łońska: Kazimierz Tetmajer. Próba biografii. Kraków 1969, rozdz.: Ka‑
zimierz Stanisław Tetmajer, s. 252—272.
4 Kazimierz Tetmajer do Zofii Gabińskiej, list z 27lutego 1902. Fragment cytowany 
przez K. Jab łońską: Kazimierz Tetmajer…, s. 7.
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w dyskusję, czy bycie kawalerem jest rzeczywistą sferą wolności, czy też 
naiwną mitomanią — retoryczny wymiar akcentowania takiej atrybucji 
wydaje się kluczowy dla procesów identyfikacyjnych.
U podstaw wszak terminologicznych rozróżnień odnajdujemy aktywne 
i wyraziste procedury tożsamościowe, wspierane przez prawo, tradycję, 
obyczaj. Można i pożądanym jest zastanawiać się nad transgresją płci, 
mnożyć nieufność do heteroseksualnych uzasadnień najróżnorodniejszych 
kategoryzacji, ale istotą bycia kawalerem jest to, że nie jest się panną 
i mężem też się nie jest. Innymi słowy: zgodnie z przekonaniem od stuleci 
utrwalonym — wiedza i rozpoznanie zjawiska wymagają intensyfikacji 
znaczenia używanych słów… I tak się dzieje z terminem „kawaler”, ozna‑
czającym mężczyznę, który uwikłany jest w sieć płciowych relacji; tak też 
dzieje się wówczas, gdy nieuchronnie staramy się określić jego pozycję 
pośród pajęczyny rodzinnych zależności. Ale strategii intensyfikacji nazwy/
terminu „kawaler”, pewnej, chciałoby się powiedzieć, bezczelnej jego eks‑
pansywności, aroganckiej autoreklamie towarzyszy, a przynajmniej nam 
towarzyszyć powinna, strategia cieniowania znaczeń, dostrzegania różnic. 
Jakkolwiek by to nie brzmiało, podejmując temat: „kawaler”, wkraczamy 
w sam środek metafizycznego w istocie zagadnienia: tożsamości i różnicy5. 
Co z tą „różnicą” zatem? Rysuje się klasyczny podział na ideę kawalerstwa, 
praktykę kawalerstwa sankcjonowaną przez regulacje ustawowe i podat‑
kowe (słynne onegdaj „bykowe”, które dziś jest realizowane w formie 
ulgi podatkowej dostępnej tylko małżonkom i rodzicom; w tym zresztą 
sensie los panny jest identyczny), praktykę historycznie i socjologicznie 
determinowaną, oraz na to coś, co nazwać musimy byciem w kawalerstwie 
(formuła „bycie kawalerem” mogłaby się okazać myląca z uwagi na jej 
potoczne konotacje). Zatem dającym się opisać raczej w języku kondycji, 
nie zaś w języku natury, i określanym — śladem koncepcji antropologicz‑
nych Hansa Blumenberga — przez dopełnianie wizerunku człowieka jako 
„istoty wybrakowanej” kompensacyjno ‑retorycznymi konstatacjami o jego 
istocie. Z obawą i wahaniem przywołam refleksje bliskie Heideggerowi, by 
okiełznać zaproponowaną tu, cokolwiek niepoważnie brzmiącą, kategorię 
„bycia w kawalerstwie”: oznacza ono, w moim przekonaniu, zintensyfi‑
kowanie procesu „stawania się t ym, czym się n ie jest  — a więc 
silnego przyswajania obcych wpływów, które dzięki swoistej alchemii 
wewnętrznej wkrótce staną się rdzeniem tożsamości Ja”6; i tak oto człowiek 
zostaje wrzucony „w sam środek intensywnych wpływów świata, przed 
5 Odwołuję się tu do rozważań B. Skarg i: Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne. 
Kraków 1997.
6 A. Biel ik ‑Robson: Człowiek, istota wybrakowana: paradoksy antropologii roman‑
tycznej. W: Eadem: Romantyzm, niedokończony projekt. Eseje. Kraków 2008, s. 27.
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którymi się broni, uciekając się do strategii asymilacyjnych”7. Człowiek 
zwany kawalerem odczuwa, doznaje, dotyka owych wpływów świata 
szczególnie mocno — rodzina, jak sądzę, stwarza jednak bariery ochronne 
przed owym promieniowaniem — więc i szczególnie aktywnie ucieka się 
rzeczony kawaler do strategii asymilacyjnych.
A od kiedy właściwie zaczyna się czas kawalerstwa? Może go inicjuje 
jakieś zdarzenie? Przekroczenie wieku dojrzałego uprawniającego do 
zawierania małżeństwa, a może pierwsze nieudane próby ożenku są taką 
cezurą, stanowiącą, że młody człowiek, mężczyzna staje się kawalerem, 
czyli człowiekiem stygmatyzowanym. Przed stu laty owo określenie 
miało funkcję bardziej normującej nomenklatury niż współcześnie, 
kiedy coraz bardziej upowszechnia się termin „singiel”. Neutralny, 
nowoczesny, ekonomiczny. A kiedy stawaliśmy się starymi kawalerami? 
Wokulski zbliżał się do czterdziestki, gdy uszczęśliwił małżeństwem 
Minclową, czyli — jak powiadał radca Węgrowicz — „babę grubo starszą 
od niego”8, by po kolejnych czterech latach stać się wdowcem, zatem 
kawalerem z odzysku, a w wieku 46 lat podjąć bój o Izabelę; wszak jego 
atrakcyjność jako kandydata do ożenku nie była wówczas liczona tylko 
zasobnością konta w banku. Trzy bodaj lata starszy Rzecki już się kwa‑
lifikował do grona starych kawalerów, o czym przesądziły niewątpliwie 
w opinii „poważnych dam, mających córki na wydaniu”9 egzystencjalne 
rozważania starego subiekta o marności i przypadkowości, na podobień‑
stwo marionetek, żywota ludzkiego, które to rozmyślania, rzecz jasna, 
na ogół dyskwalifikują potencjalnego kandydata na męża, choć z drugiej 
strony wspólność żon wydała mu się atrakcyjna10. W Klubie kawalerów 
Michała Bałuckiego honoru zwolenników stanu bezżennego bronią: 
Sobieniewski, Wygodnicki, Nieśmiałowski, Motyliński i Władysław 
Topolnicki — suponujący nazwiskami atrybuty czy beneficja ich pozycji. 
Jednakże — jak pamiętamy — okopy zostały zdobyte: panna Marynia 
zaręczyła się z Władysławem, w Jadwidze zadurzył się Motyliński, 
popychany w jej stronę był Nieśmiałowski, szczęśliwym wybrankiem 
nadobnej panny został ostatecznie Piorunowicz. Niejaka Dziudziuliń‑
ska mogła triumfalnie oświadczyć: „Takich więcej, a kluby kawalerów 
w puch rozbite”11. Temat uroków i pułapek stanu kawalerskiego — te 
drobne przykłady świadczą o tym dobitnie — był w literaturze polskiej 
drugiej połowy XIX wieku nader popularny, bo też zjawisko uchodziło 
za społecznie niebłahe.
 7 Ibidem, s. 27.
 8 B. Prus: Lalka. T. 1. Wrocław 1991. [BN I 262], s. 15.
 9 Ibidem, s. 32.
10 Por. ibidem, s. 267.
11 M. Bałuck i: Klub kawalerów. Lwów [po r. 1900], s. 97.
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Zagadnienie bycia w kawalerstwie można tedy opisać niekoniecznie 
podejmując krytykę pojęcia identyczności, ale, po prostu, sięgając po 
kategorię stereotypu, odwołując się do języka socjologii. O kilku wątkach 
szczegółowych naturalnie jeszcze powiem, ale teraz chciałbym zwrócić 
uwagę na problem ogólniejszej natury. Zwykle interpretujemy postawy 
i wartości w opozycji do stereotypu, ceniąc oryginalność i innowacyjność. 
Tak chcieli romantycy, tak chcieli dwudziestowieczni nowocześni moder‑
nizatorzy. Wypełnianie roli kawalera polega na potwierdzaniu stereotypu, 
dobre samopoczucie osiąga się właśnie w nim i poprzez niego. Jest kokonem 
chroniącym przed czającą się ze swymi pułapkami i sidłami rzeczywistością.
Bez wątpienia tym sidłem jest małżeństwo i rodzina. Tetmajer 
konstruuje cały szereg obrazków rodziny; są one, w moim przekonaniu, 
ostrzeżeniem. Patrz kawalerze, co ci grozi (sam poeta tyleż czynił wysiłki, 
by się ożenić i rodzinę założyć, ile w momencie decydującym „uciekał spod 
ołtarza”). W powieści Anioł śmierci spotkamy tedy małżeństwo nomen 
omen Przerwiców, których słodka wzajemna troskliwość i czułość przybiera 
karykaturalną postać „wróbelków” pijących sobie z dzióbków. Z kolei 
w powieści Otchłań małżeństwo porażone zostaje chorobą zazdrości, 
wyniszczającą, koszmarną, nieuleczalną. W anegdocie, jak nazwał autor 
Romans Panny Opolskiej z panem Główniakiem, koszmar małżeński ma 
nieco inny wymiar: finansowy. Główna bohaterka, prowokująca i uwodząca 
nauczyciela Główniaka, zanurzyła się w lekturze powieści zatytułowanej 
Los i tam m.in. przeczytała rozważania żonatego mężczyzny:
O przeklęta chwilo mego małżeństwa!
Przeklęta żono! Przeklęte dzieci!
Wyście to wyssały krew z mego ciała, pożeracie mnie żywcem.
Po co jesteście? Po co was tyle?
Ja was nawet kochać nie mogę, bo nie mam na to czasu. Nawet na kocha‑
nie mojej żony i moich dzieci nie mam chwili wolnej.
Tylko czuję, jak ginę pod waszym ciężarem, jak się zapadam w przepaść.
Jedno, drugie, trzecie i ona, żona moja.
Pracować. Pracować dzień i noc, wiecznie, ciągle, bez wytchnienia. Zdaje 
mi się, że nawet we śnie pracuję12.
Po takich naukach, po tak wielu rozsianych w twórczości Tetmajera 
diagnozach małżeńskich, rodzinnych zagrożeń pozycja kawalera zdaje się 
nie najgorszym sposobem na życie.
Jakie jest podstawowe zajęcie kawalera? Odwiedzanie domów 
publicznych — do takiego przekonania musielibyśmy dojść po lekturze 
12 K. Przerwa ‑Tetmajer: Romans panny Opolskiej z panem Główniakiem. Kraków 
2004, s. 8.
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powieści Zapolskiej: O czym się nie mówi oraz O czym się nawet myśleć nie 
chce. Zapewne romansowanie, które może być koniecznym nabieraniem 
doświadczeń, wprawką przed małżeństwem, substytutem trwalszego 
związku, poszukiwaniem, tęsknotą, igraszką. W poezji Tetmajera takich 
figur poetyckiego romansowania/flirtowania mamy całkiem sporo. Bo 
przecież to atrybutem kawalera będzie wyznanie: „A kiedy będziesz moją 
żoną”13, pisane, jak chciał poeta — „Dla rymu”, a które na przełomie XIX 
i XX wieku pełniło funkcję inicjacji zalotnego flirtu, zabawy w słowa, 
zapowiedzi, zobowiązania, oświadczyn, z których wszakże można zawsze 
się wycofać, bo to tylko zwykła rymowanka. To chyba dość charaktery‑
styczne znamię bycia w kawalerstwie: z deklaracji składanych, z zobowią‑
zań zapowiadanych czy choćby sugerowanych, z przyrzeczeń i przysiąg 
potwierdzanych można się zawsze wycofać bez strat własnych — sądzić 
zwykł standardowy kawaler z naiwnością beztroskiego berbecia, któremu 
dylematy etyczne nie zaprzątają uwagi. A na horyzoncie, determinującym 
przyjęcie takiej właśnie postawy, jawi się instytucja małżeńska pojmowana 
jako proces wymiany, w którym „panna młoda funkcjonuje jako »wartość 
względna« pomiędzy grupami mężczyzn; sama zaś nie posiada tożsamości 
ani nie zamienia jednej tożsamości na inną”. Zapewne sławny erotyk — 
„Lubię, kiedy kobieta...” — można wyinterpretować jako zapis doświadcze‑
nia, w którym kobieta jest przedmiotem wymiany. Słowem: dla określenia 
się kawalera, jego pozycji, oczekiwań, poczucia kolektywnej wspólnoty 
niewątpliwe kluczowe jest rozumienie reguł instytucji małżeństwa.
Romansowa gra przesłania pragnienie uczucia, role zostały rozdane, 
spektakl trwa; ale, inaczej niż w teatrze, bardzo łatwo w rzeczywistości 
przekroczyć granicę konwencji, naruszyć rozpisany schemat, wypaść z roli, 
poddać się emocjom. Granica jest cienka, zagrożenie kawalerskiego status 
quo realne — ten właśnie stan niepewności, możliwego przypadku, nagłej 
odmiany wydaje się szczególnie urokliwy dla kondycji kawalera. A wów‑
czas może np. zatęsknić i szeptem, delikatnie wyznać:
Mów do mnie jeszcze... Za taką rozmową
tęskniłem lata… Każde twoje słowo
słodkie w mym sercu wywołuje dreszcze —
mów do mnie jeszcze…14
Takie zwierzenia, prośby, zaklęcia pojawiają się w dwóch różnych 
wierszach autora Skalnego Podhala. Czyżby zasadniczym doświadczeniem 
był brak istotnej rozmowy, potrzeba dialogu, traktowana jako niezasłu‑
żona przykrość ulotność głosu, kruche i ciągle przerywane porozumienie? 
13 K. Przerwa ‑Tetmajer: Poezje. Warszawa 1980, s. 429.
14 Ibidem, s. 302.
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Zapewne również, ale dźwięk ma tutaj walor erotyczny, pulsuje i wywo‑
łuje puls ciała. Pod maską cynika i aroganta — rzewny, sentymentalny 
marzyciel, pod maską czułego słuchacza — uwodziciel. Czasem zirytowany 
uwodziciel, zniechęcony i znużony narzucaną rolą, manifestujący pychę 
posiadacza, jak choćby w tym wierszu:
Na pełną pierś twą rzucam usta,
pełnych twych bioder kształt lubieżnie pieszczę —
[…]
Zresztą nie nęci mię już nic — na próżno —
a jeśli w poczet walczących się liczę,
to tylko po to, aby głodnej hydrze
mej dumy rzucić, jak ścierwo, zdobycze…15
Pożądanie ciała, pragnienie intymnego a czułego związku dusz, jakby 
powiedział młodopolski poeta, oczekiwanie porozumienia i zrozumienia 
— to metonimie potrzeby władzy i lęku przed samotnością. Zapewne 
pojawi się wątpliwość, dlaczegóż to suponuję, że mąż nie chce władzy 
i nie trapi go samotność. Daleki jestem od takiej lekkomyślności. Wszak, 
gdy mówimy o byciu w kawalerstwie, o nieco inną władzę oraz inny typ 
samotności chodzić będzie. Próbujmy tedy w skrócie z pisarstwa Tetmajera 
wydedukować ów syndrom.
W twórczości autora Panny Mery konterfekty małżeńskiego związku 
i rodzinnego pożycia są wykoncypowane, wykalkulowane, ideologizowane. 
Obrazki szczęśliwe i słodkie nie tyle są wymiarem akceptacji, ile ocierają 
się o karykaturę i dystansującą ironię. Prezentacje małżeńskich, rodzinnych 
nieszczęść przybierają kształt exemplum: pożerającej zazdrości, banalnej, 
wyjaławiającej przeciętności, zaciętego boju o dominację, rutyny i powta‑
rzalnej inscenizacji tego samego, wypełnionego schematami spektaklu.
Jak na tym tle sytuuje się galeria Tetmajerowskich kawalerów i czy 
wynika z niej coś więcej niż tylko upodobanie młodopolskiego poety? 
Wyróżnić należałoby trzy typy męskie, tych, którzy mogą się jeszcze cieszyć 
wolnością: 1. pełen fantazji, witalności oraz jurności młodzian, radosny 
myśliwy, chwytający każdą chwilę, każdą okazję, by smakować życie jak 
obfite danie, ot np. taki trudniący się zbójnictwem góral, ot np. Janosik; 
2. targany namiętnościami artysta, egzystujący między miłością i pożą‑
daniem a sztuką, intensywnie, na granicy, zaplątany w sieć niemożności 
introwertyk i hipochondryk, przykładem Roman Rdzawicz; 3. zwykły 
nieudacznik, ambitny, ale nieśmiały, kompensujący rejterady w sprawach 
ważnych nadaktywnością na peryferiach życia, nieustannie potykający się, 
15 Ibidem, s. 296.
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gdyż nie jest w stanie sprostać oczekiwaniom, jak choćby pan nomen omen 
Główniak.
Ów zespół kawalerów wywodzących się z twórczości Tetmajera to 
w gruncie rzeczy pokaz à rebours, a może, by użyć formuły Slavoja Žižki, 
z ukosa tego, co stanowi dominantę małżeńsko ‑rodzinnej kondycji: przy‑
bierającej najróżniejszą postać strategii zdobywania i utrzymywania władzy 
oraz cichej, zawstydzonej samotności, teatralizacji i odosabnianiu się, 
erozji wreszcie, którą wywołuje powtarzalność i tykający niemiłosiernie 
zegar, znak przemijalności. A w końcu nawet bardzo jurny kawaler staje 
się tylko starym kawalerem albo mężem. Trzeciego wyjścia nie ma, bo 
pozycja wdowca czy rozwodnika jest powrotem do stanu post ‑kawalerstwa 
po przeżyciach — mocno zainfekowanego. Można tylko jeszcze młodo 
umrzeć.
Jan Jakóbczyk
Kazimierz Przerwa Tetmajer, a bachelor
Summary
Kazimierz Przerwa ‑Tetmajer remained a bachelor till the very last days of his life al‑
though he wanted to get married several times. Being a bachelor is thus his fundamental 
experience, also determining his opinions on family. The author of Skalne Podhale looks 
at the world, people and relations between them only from the perspective of a bachelor 
and this is a key issue here. Another problem is an attempt to define who a bachelor is and 
what “being a bachelor” means. The simple term requires respecting a series of historical, 
cultural and social relations. Hence, there is a criticism of the simple identifications, and 
clear identity diagnoses. The state of a bachelor codepends on the vision and a way of 
understanding the rules constituting the institution of family. Tetmajer’s works illustrate 
these bachelor ‑family complications very well.
Jan Jakóbczyk
Il celibe Kazimierz Przerwa ‑Tetmajer
Riassunto
Kazimierz Przerwa ‑Tetmajer è rimasto celibe fino alla morte, nonostante alcuni ten‑
tativi del matrimonio. L’essere celibe è quindi la sua esperienza di base che determina 
anche le opinioni a proposito della famiglia. Nell’opera dell’autore di Skalne Podhale sem‑
bra rilevante la prospettiva del celibe da cui si vede il mondo, le persone e le relazioni tra 
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di loro. Il secondo problema analitico è la definizione di chi è celibe e che cosa significa 
“essere celibe”. Il termine a prima vista semplice richiede di prendere in considerazione di‑
verse variabili: giuridiche, storiche, culturali e morali. Abbiamo qui una critica di semplici 
identificazioni e di ovvie diagnosi d’identità. La condizione del celibe dipende dal modo 
in cui vengono interpretare le regole che costituiscono l’istituzione della famiglia. I testi di 
Tetmajer illustrano bene le complicatezze di natura celibe ‑famigliare.
